nautes03.com

"...거기엔 남자가 있었어. 남자는 불상을 조각하는 일에 정신이 팔려서 나의 존재를 전혀 눈치채지 못했지. 나는 쭉 지켜보고 있었어. 남자는 불상의 얼굴부분을 필사적으로 파나갔지. 그 남자가 누구이며 왜 거기에 있는지는 아무래도 상관없었어. 불상의 얼굴은 퍼나갈수록 윤기를 더하고 그 표정이 바뀌었어. 분노에서 기쁨으로...슬픔으로...불상과 같이 남자의 얼굴도 변해갔어. 남자가 열중을 하면 할 수록 불상의 얼굴은 온화해지고 완성돼감에 따라서 아름답게 변화되었지. 그것은 숲의 사계 이상으로 재미있는 변화였어.

'사람의 얼굴은 참 이상하다...이렇게 쳐다봐도 질리지 않는게 있었다니...사람이란 참 재미있는거야.'

 그날 밤 이후로 내 탐구심은 인간에게로 쏠렸다네. 인간행동의 학문으로서의 내 경제학은 이미 그때부터 시작되었단 거지."

난 성적이 늘 상위권이었다. 그것은 이 뛰어난 기억력 덕분이다. 하지만 나는 두렵다...

"오오모리군, 자네는 방금 말한 「일본 정부·정당의 쌀 수입자유화 반대」에 대해서 어떻게 생각하나?"
"예?"
"쌀 수입자유화 반대에 관한 자네 의견을 듣고 싶네."
"...교수님이 방금 말씀하신 대로라고 생각합니다. 그 외에는 아무것도 생각이 안납니다."
"생각이 안난다는 건 모른다는 뜻인가?"
"아닙니다. 교수님이 말씀하신 것 이상에 대해선 정말로 생각이 안납니다."

(중략)

"자네는 이 대학에 최고 점수로 입학했고 훌륭한 성적을 거두었네. 다른 교수들도 자네에 대한 기대가 커. 그런 자네가 아무것도 생각이 안나다니, 그게 대체 어떻게 된 일인가?"
"...교수님은 실망하실지도 모르지만... 제가 지금 가장 두려워하고 있는 건 「졸업논문」과 「졸업」입니다. 교수님은 실망하실지도 모르지만...전 대학에서 배운걸 전부 기억하고 있습니다. 하지만 그건 단순히 초등학교때부터 남보다 기억력이 뛰어났기 때문이고, 그렇기 때문에 배운 것에 대한 제 의견은 아무것도 없습니다. 전 학교라는 울타리가 없어지고 사회로 떠밀리는 것이 무섭습니다. 인파속에 휩쓸리는 것이 두렵습니다. 사회에 나가면 전 이미 우등생이 아닙니다."
"기억력이 좋다는 건 훌륭한 일이야. 전에 기억한 것을 기초로 더 빨리 진보할 수가 있지. 그렇지 않은가? 자넨 뭐가 그리 싫은건가?"

(중략)

"그 미시마 유키오에 관해서 자넨 어떻게 생각하나?"
"..."
"정말 느끼는 바가 없나?"
"없습니다."
"좋은가? 싫은가?"
"좋아합니다."
"어째서 좋아하나?"
"왜....왜냐면...그냥 주인공이 남 같지가 않아서..."
"음. 그게 바로 자네 의견이야."
"예?"
"자네는 자신의 의견을 말했어. 그건 이미 과거에 기억한 다른 사람의 말이 아닐세. 자네만의 자네 자신의 언어지. 자신의 언어가 있어야 비로소 남을 알 수가 있고, 남과 대화를 할 수가 있고, 새로운 발견을 할 수가 있고, 그리고 또 언어가 생기는 거야. 그럼으로써 자네의 지식이 비로소 의미있는 것이 되는게 아니겠나."